Megumi的日本旅人塾

by:Megumi

旅の本当の意味は、俗な言葉だが「自分を発見する」ことにある。
旅行的真正意涵，以通俗表達來說，就是「發現自己」這件事。

擁有爵士鋼琴師、作曲、隨筆作家、作家多重身份的山下洋輔先生所說的這句話，淺白卻直接的點出了旅行的意義，是Megumi很喜歡的一句話。

雖然「發現自己」聽起來很簡單，然而在我們生活了幾十年的生命裡，卻往往因為自認「瞭解自己」而擁有許多理由、享受許多包容，甚或逃避的那麼理所當然、理直氣壯。自己和自己對話、自己陪伴自己的時間，卻是旅行裡真正可貴的獨處，為旅人留下的不是旅行的回憶，而是生命的厚度。

前陣子，輾轉由朋友A桑的朋友B桑那邊，聽到了A桑對於Megumi近年已不再和朋友出門旅行，是不是彼此疏遠起來的質疑。雖然沒有明說，然而Megumi之所以開始總是一個人旅行，只是因為一個人旅行之後，就不知不覺的上了癮，而習慣成自然。

之所以開始了一個人旅行，也享受著一個人旅行的樂趣，並不是對誰疏遠、不喜歡了，而是因為將「在乎你（妳）」這件事情，收納到生命裡更深刻、更珍藏的緣故。旅行由準備到進行，總有許多過程，無論是事前的規劃預算、安排行程、預購票券，或者現場的旅行途中、決定餐食、交通移動，無時無刻總不時是需要磨合、溝通，或者成為因為意見相佐而產生摩擦的時候。雖然這是旅行的日常，考驗著一起旅行的兩個人（或更多人）的生活智慧，但就像真愛未必禁得起考驗，友情也不一定禁得起，或者非得經過試煉。

平常總是能笑笑的共處，得朝夕相處的旅行卻未必能夠一笑置之。Megumi不想有那樣的委屈，也不願意身邊的人得接受那樣的委屈，畢竟旅行的旅資存起不易、旅行的假期無比寶貴，旅行的回憶更是彌足珍貴，固然難免有情緒高低，卻仍希望回憶起旅行是讓人在回憶起那些行腳時，是笑說過往，而非暗嘆不值。


因為旅伴，讓我的旅行很掃興。
儘管簡短，這句話卻是很多朋友歷經的傷心。

比起因為旅行而分手的情侶，只是因為旅行而反目的朋友，顯得相對幸運了許多。
哪怕，其實我們一點也不想和對方起衝突，24小時的相處卻有太多真實分分秒秒地纏繞在彼此之間，彷彿一觸即發的引線，總在不經意間就可能成了摩擦的開端。

喜歡咖啡的朋友，曾抱怨旅伴不願意進咖啡館，因為覺得太昂貴；喜歡雜貨的朋友，曾抱怨旅伴站在旁邊都不逛，讓她壓力好大；喜歡美食的朋友，更曾抱怨旅伴對於吃食預算計較很多，叫人很不盡興。縱使旅行是從日常抽離的狀態，但旅行其實就是日常的延續。平常不愛喝咖啡的朋友，不會因為一起旅行就喜愛上這苦甜滋味、不愛各種小物的朋友，也不會因為旅行就突然轉性愛上自由之丘、喜歡將生活開支用在其他地方的朋友，更不可能將旅途的預算改移到吃吃喝喝使用。因為，旅行只是日常的延伸，所以請不要認為旅行與平常會有什麼不同。

每趟旅行都有不同性質，有時為了看祭典、有時工作，有時放鬆、有時取材，多重的出門理由，讓Megumi更常是一個人旅行。

為了想要留下一個畫面，可能得花上2小時的交通移動，或者因為等光進、風起，可能得在原地停止不前；或為了取材使用，可能得不得不將各類點心店家交叉在行程間，一天多次非必要支出；甚至可能會為了留下不同時間與季節的相同景點資料，而導致連好幾次的重複造訪；還有，為了想要散步而放棄快速的移動，從這個車站走到下個車站或者更遙遠的距離；更別說每天總是得7.8點就起床、拍攝到三更半夜，或者得吃應酬飯而無法享受夜晚的狀態...Megumi深深的知道，如果有你（妳）在身邊，一定可以和我一起分享旅途的各種風景，但這樣的辛苦，卻不是Megumi希望同行的旅伴因為以「一起旅行」而實為「陪伴取材」的苦力旅行。

正是感情夠好，所以才更明白我們適不適合一起旅行。
因為明白自己的旅行方式，所以才更懂得我不願意讓你（妳）有一丁點而受到委屈。旅途中，如果寄出了給你（妳）的明信片、返國後，如果帶回來給你（妳）的紀念品，那一定就是我想讓你（妳）知道，我很珍惜你（妳）的暗號，或許你（妳）不一定明白，但那是我為自己所喜愛的、珍惜的你（妳）因為無法一起去旅行所表示的在乎。


每個人都會在旅行裡，構築出自己的生命模樣。
這幾年，終於在一次次的離開之間，找到了心裡想要的答案。

不是不愛你（妳）、討厭你（妳）了，而是因為每一次的離開，都是朝著和自己相處的更好而前進的起點，所以「離開」慢慢成了一種習慣，所以一個人安靜的旅行，也成了一種常態。

一個人旅行，沒有辦法逃避突發的事況、獨自下決定、日落的夜晚，所以只得一路往前，找尋勇氣、解決難題，這門功課比起與自己獨處毫不遜色，在不是自己母語的國家裡，生活上的許多不便、異國文化差異，無一不是非得面對不可，從面對差異、適應環境、調整步伐到隨心如意都是一個人旅行的成長歷程，過程或許不是太美好，也可能有些尷尬--Megumi就碰過對方講日文，我還在腦中想著某單字的意思時，店員卻開始比起手語的尷尬處境（那種時候也只能笑著點頭，為了不讓一個人的尷尬變成兩個人的尷尬）；也有過搭錯了車而耗去一整個下午的取材時間，只能一個人坐在車站懊惱的落寞倒影。

一個人旅行，比起兩個人旅行的滋味擁有更多在當下感受、在往後咀嚼的回憶，因為獨自面對，所以格外印象深刻，因為多了些經驗，下一回旅行也自然能多些順心、少些狀況，並且越來越能自在地享受一個人的旅行時光。慢郎中可以是天生特質，「從容」卻是絕對是需要學習的。

想想，在我們的生活裡，總是在家有家人、出外有朋友（戀人）、工作有同事，能夠好好一個人自己和自己的相處真的不多，既然如此，放手一搏透過旅行更加認識自己的真實，豈不是一件很美好的事？原來，自己離家旅行的上限天數是...、原來，自己最喜歡的旅行景點是...、原來，自己最喜歡的旅行季節是...、原來，自己最不安的狀態是...、原來，最難忍受的心情是...，原來，自己最愛的點心是...、原來，自己最容易觸動的心情是...原來，自己一個人旅行並不孤單。

正因為是一個人，所以哪怕多麼真實的面對自己，也毋須害羞、尷尬。可以躺在沙發喝啤酒還外加沒形象的抓肚子、可以對著大海喊出自己最愛卻無緣的某個人名字、可以追逐心愛偶像的步伐而不用擔心被笑一把年紀還在「少女心」，就算再不順遂的旅程也可以沮喪的流下眼淚，而不用擔心臉上脫妝、隱形眼鏡掉落、鼻子紅紅不好看，還得笑著對旅伴道歉或明知故問的怯怯來一句「是不是很丟臉？有沒有很醜？」的尷尬場面，是多麼幸福啊！

因為在乎，所以雖然不一起旅行，卻從沒忘卻在旅途中複習惦念，將你（妳）收折而起，悄悄熨在心間；因為在乎，所以想以旅行的出走，發現更多的自己，然後更勇敢地歸來。


一個人旅行，其實是一種無言的溫柔。